Τα όρια του ανθρώπου

 
Το ανθρώπινο σώμα είναι ένα θαυμαστό και εξαιρετικά πολύπλοκο δημιούργημα, με εντυπωσιακές δυνατότητες αλλά και συγκεκριμένα όρια. Χρειαζόμαστε νερό, τροφή, οξυγόνο, ύπνο, κατάλληλη θερμοκρασία και ανάπαυση για να διατηρήσουμε τη σωματική και ψυχική μας ισορροπία. Το εικονίδιο μάς υπενθυμίζει, με απλό και παραστατικό τρόπο, πόσο εξαρτημένη είναι η ζωή μας από βασικές προϋποθέσεις που συχνά θεωρούμε αυτονόητες. Ορισμένοι από τους χρόνους που αναφέρονται είναι ενδεικτικοί και μπορεί να διαφέρουν σημαντικά από άνθρωπο σε άνθρωπο και ανάλογα με τις συνθήκες· ωστόσο, το κεντρικό μήνυμα παραμένει: το ανθρώπινο σώμα έχει αντοχές, αλλά δεν είναι απεριόριστες.
 

Ίσως, όμως, η σημαντικότερη σκέψη που γεννά μια τέτοια εικόνα είναι η συνειδητοποίηση της ευθραυστότητας και ταυτόχρονα της ανεκτίμητης αξίας της ανθρώπινης ζωής. Η γνώση των ορίων μας δεν χρειάζεται να μας φοβίζει· μπορεί να μας διδάσκει να φροντίζουμε περισσότερο τον εαυτό μας και τους συνανθρώπους μας, να σεβόμαστε το σώμα και την ψυχή μας και να εκτιμούμε κάθε ημέρα που μας χαρίζεται. Η ζωή δεν μετριέται μόνο με ημέρες και χρόνια, αλλά κυρίως με όσα αγαπήσαμε, όσα προσφέραμε και όσα όμορφα μοιραστήκαμε με τους ανθρώπους γύρω μας.

Ορθόδοξες εικόνες στον Καθεδρικό Ναό του Wells

 
Ο Καθεδρικός Ναός της όμορφης και γραφικής Πόλεως του Wells, που βρίσκεται στη ΝΔ Αγγλία, είναι φυσικά Αγγλικανικός, αλλά είναι κατάμεστος από Ορθόδοξες, βυζαντινές κυρίως αλλά και ρώσικες, εικόνες.
 

Ο εν λόγω Ναός είναι αφιερωμένος στον Άγιο Ανδρέα. Για τον λόγο αυτό, δίπλα από την κεντρική του Αγία Τράπεζα, έχει τοποθετημένη σε ξύλινη βάση την εικόνα του Προστάτη Αγίου, ιστορημένη το 1999 από τον Aleksander Gormatiouk, του Ινστιτούτου Grabar της Μόσχας.

Οι Αγγλικανικοί (αλλά και οι Ρ/Καθολικοί) Ναοί, έχουν γύρω - γύρω στο εσωτερικό τους, συνήθως ανάγλυφες ξυλόγλυπτες παραστάσεις της σειράς «14 στάσεις του Σταυρού». Στο Καθεδρικό Ναό του Wells, αντί των συνηθισμένων παραστάσεων, βλέπουμε πανέμορφες βυζαντινές εικόνες.

 

Σε άλλα σημεία του Ναού βρίσκουμε εικόνες του Χριστού, της Παναγίας, της Αγίας Ζώνης της Θεοτόκου, του Αγίου Νικολάου και άλλες.

Όψεις του Αγ. Ανδρέα στο Wells

 
Το Wells στη Δυτική Αγγλία είναι μια Πόλη. Στην Αγγλία μια κατοικημένη περιοχή ονομάζεται Πόλη μόνο όταν έχει Καθεδρικό Ναό.
 

Η εν λόγω Πόλη έχει στο κέντρο της τον μεσαιωνικό Αγγλικανικό Καθεδρικό Ναό, γοτθικού ρυθμού, που είναι αφιερωμένος στον Άγιο Ανδρέα! Ο Ναός αυτός άρχισε να κτίζεται το 1175 μ.Χ.
 

Είναι εξόχως συγκινητικά όλα τα μνήματα που βρίσκουμε μέσα στον Ναό, τα περισσότερα των οποίων είναι επισκόπων και άλλων εκκλησιαστικών προσωπικοτήτων.

Από τα πλέον φημισμένα στοιχεία του Καθεδρικού Ναού του Wells είναι οι καμπάνες του, που αποτελούν την βαρύτερη δεκάδα καμπανών στον κόσμο. Η μεγαλύτερη από αυτές, η δέκατη καμπάνα, γνωστή ως Harewell, ζυγίζει 56,25 αγγλικά εκατόβαρα (long hundredweight), δηλαδή 2.858 κιλά.

Η γιορτή του Αγίου Φανουρίου

 

...μέσα από τα μάτια ενός παιδιού

 
Με ιδιαίτερη χαρά και συγκίνηση έλαβα από την ανιψιά μου, Ελένη Θεοδώρου, μαθήτρια της Α΄ Γυμνασίου, κόρη του Δημήτρη και της αδελφής μου Μαρίας και αδελφή της Αλτάνας, ένα όμορφο και πολύ προσωπικό δώρο. Με την ευκαιρία της εορτής του Αγίου Φανουρίου, η Ελένη ζωγράφισε με το χέρι της την εικόνα του Αγίου και έγραψε ένα μικρό ποίημα αφιερωμένο σε εκείνον. Μου έστειλε, μάλιστα, τα έργα της μαζί με τη φωτογραφία της φανουρόπιτας που ετοίμασαν στο σπίτι τους προς τιμήν του Αγίου.
 

Η παιδική ζωγραφιά και οι απλοί, αυθόρμητοι στίχοι της έχουν τη δική τους ξεχωριστή ομορφιά. Μέσα από αυτά διακρίνεται η αγάπη ενός παιδιού προς τον Άγιο και η επιθυμία του να εκφράσει με τον δικό του τρόπο την πίστη και την προσευχή του. Ιδιαίτερα όμορφη είναι η σκέψη που αποτυπώνει στο ποίημά της, ζητώντας από τον Άγιο Φανούριο να φανερώσει «το καλό σ’ όλον αυτόν τον χριστιανικό και μη τούτο δικό σου κόσμο». Είναι μια απλή παιδική ευχή, που όμως κρύβει μέσα της αγάπη και καλοσύνη για ολόκληρο τον κόσμο.

Φυσικά, από τον εορτασμό δεν θα μπορούσε να απουσιάζει και η φανουρόπιτα, ένα αγαπημένο έθιμο που έχει συνδεθεί στενά στη Νεοελληνική Ορθόδοξη Παράδοση με τη μνήμη του Αγίου Φανουρίου. Η παρασκευή και η προσφορά της γίνεται με ευλάβεια και προσευχή, καθώς οι πιστοί επικαλούνται τη βοήθεια και τις πρεσβείες του Αγίου. Είναι ιδιαίτερα όμορφο όταν τέτοιες παραδόσεις περνούν από τη μία γενιά στην άλλη και τα παιδιά συμμετέχουν σε αυτές όχι απλώς ως θεατές, αλλά δημιουργικά, με τη ζωγραφική, τον λόγο, την προσευχή και τη χαρά τους.
 

Χρόνια πολλά για την εορτή του Αγίου Φανουρίου! Είθε ο Άγιος να πρεσβεύει για όλους μας και να φανερώνει πάντοτε στη ζωή μας ό,τι είναι αληθινό, καλό και ωφέλιμο. Και στην αγαπημένη μας Ελένη ευχόμαστε να συνεχίσει να δημιουργεί με την ίδια παιδική καθαρότητα, ευαισθησία και αγάπη!

Στίχοι θερινοί

 
ΚΗΠΟΣ ΕΝ... ΘΕΡΜΩ

 
Πήρα τα χαρτιά μου αγκαλιά
Και βγήκα στον κήπο
Τα άπλωσα άτακτα
σε ένα τραπεζάκι της αυλής
 
Ήθελα να νιώσουν το αεράκι
Από την κοντινή κέλτικη θάλασσα
Και να ακούσουν τους γλάρους
Μα και τον ήχο από τα αερόστατα
 
Μάζεψα μωβένια μύρτιλα
Και τα σκόρπισα πάνω τους
Μαζί με ροδοπέταλα
Και άνθη από γιασεμί ευωδιαστό
 
Το χρώμα του ουρανού
Θύμιζε άλλο τόπο
Κάπως μακρινό
Αλλά ιδιαίτερα γνώριμο
 
Ο βασιλιάς ήλιος
Έπαιζε παιχνίδια
Με τα λιγοστά
Αλλά γοργόφτερα σύννεφα
 
Και τότε…
Τα χαρτιά άρχισαν να κινούνται
Και να μιλούν
Σε μια γλώσσα άγραφη ακόμα
 
Έμεινα εκεί… ακίνητος
Να κοιτάζω
Να ακούω
Και να υπομειδιώ
 
Η πολυπόθητη διακοινωνία
Μεταξύ υλικής και άυλης
Πραγματικότητας
Είχε ήδη ξεκινήσει
 
 
Τάσος Βυζάντιος
Bristol, 30 Ιουλίου 2026

Οι γλώσσες του κόσμου

 
Οι γλώσσες αποτελούν ένα από τα σημαντικότερα στοιχεία της πολιτιστικής ταυτότητας των λαών και συγχρόνως ένα πολύτιμο μέσο επικοινωνίας και αλληλοκατανόησης. Το εικονίδιο παρουσιάζει είκοσι από τις γλώσσες που έχουν επίσημη αναγνώριση σε διάφορες χώρες του κόσμου, με κριτήριο τον αριθμό των κρατών στα οποία χρησιμοποιούνται ως επίσημες γλώσσες. Στις πρώτες θέσεις συναντούμε τα αγγλικά, τα γαλλικά, τα αραβικά και τα ισπανικά, γεγονός που αντανακλά ιστορικές, πολιτικές και πολιτιστικές εξελίξεις που διαμόρφωσαν τον σημερινό γλωσσικό χάρτη του πλανήτη.
 

Πίσω, όμως, από κάθε γλώσσα βρίσκεται ένας ολόκληρος κόσμος: ιστορία, παραδόσεις, λογοτεχνία, θρησκευτική και πνευματική κληρονομιά, τρόπος σκέψης και καθημερινής ζωής. Η γλωσσική πολυμορφία της ανθρωπότητας μάς υπενθυμίζει ότι η διαφορετικότητα δεν αποτελεί εμπόδιο στην επικοινωνία, αλλά πλούτο που αξίζει να γνωρίζουμε και να σεβόμαστε. Μαθαίνοντας μια άλλη γλώσσα, δεν αποκτούμε απλώς έναν διαφορετικό τρόπο να εκφράζουμε τις ίδιες σκέψεις· ανοίγουμε ένα παράθυρο προς έναν άλλο πολιτισμό και δημιουργούμε γέφυρες επικοινωνίας ανάμεσα στους ανθρώπους και στους λαούς.

Ο πειρασμός ισχύος της εξουσίας

 
Ο πειρασμός της εξουσίας να εφαρμόζει την ισχύν της για επίλυση ζητημάτων έχει πηγή τον εγωισμό και δελεάζει ιδιαίτερα τους ηγέτες των ισχυρών κρατών, αλλά και γενικά όσους κατέχουν εξουσία. Η καταπολέμηση αυτού του πειρασμού θα ήταν απλή αν οι κατέχοντες την εξουσία ακολουθούσαν μιαν απλή συνταγή. Αυτή όμως στην πράξη αποδεικνύεται ανεφάρμοστη από τον Κάιν έως σήμερα. Το δέλεαρ είναι τόσο ισχυρό που αυτή η συνταγή αγνοείται, παραβλέπεται, περιφρονείται. Η γλύκα της εξουσίας, ο πειρασμός της κατάληψης  της, η επιβολή δια της ισχύος ή της διαβολής είναι πειρασμοί ανίκητοι στον κοσμικό άνθρωπο. Για την ψυχική αυτή κατάσταση ο Θεάνθρωπος Χριστός απευθυνόμενος στους μαθητές Του, τους είπε: «Γνωρίζετε ότι οι άρχοντες που ηγεμονεύουν στα έθνη συμπεριφέρονται ως εξουσιαστές τους, σα να τους ορίζουν και σα να είναι κτήματά τους, δούλοι τους. Όποιος όμως από εσάς θέλει να είναι μέγας να είναι ευεργετικός στους άλλους και όποιος θέλει να είναι πρώτος να ασκεί την εξουσία του με ταπεινοφροσύνη σα να είναι δούλος τους». Ο Πρόεδρος των ΗΠΑ Τζον Κένεντι είχε καλές ιδέες για την εφαρμογή της εξουσίας του, αλλά δολοφονήθηκε περίπου τρία χρόνια μετά την ανάληψη των καθηκόντων του...
 

Οι άνθρωποι σε όλο τον πλανήτη παρακολουθούμε με ανησυχία και με αδυναμία να αντιδράσουμε τους  λόγους και τις πράξεις του σημερινού προέδρου των ΗΠΑ, που ιδεολογική βάση έχουν το ΜΑGA (Να ξαναγίνει μεγάλη η Αμερική) και στην ουσία τους είναι επιχειρήσεις επιβολής δια της ισχύος της μεγάλης αυτής χώρας των επιδιώξεών της σε ζητήματα, που έχουν παγκοσμίως σοβαρές επιπτώσεις, οικονομικές και όχι μόνο.
 
Ο Πρόεδρος Τραμπ είχε αρνητική κληρονομιά από τον προκάτοχό του Πρόεδρο Μπάϊντεν τον ηδονισμό και την παγκοσμιοποίηση που προωθούσε, καθώς και το φιάσκο του Αφγανιστάν, όπου, αφού οι ΗΠΑ κατανάλωσαν δισεκατομμύρια δολαρίων και υπήρξαν απώλειες προσωπικού των ιδίων των ΗΠΑ και των συμμάχων τους, εγκατέλειψαν τους κατοίκους της χώρας και ιδιαίτερα τις γυναίκες έρμαια στη διάθεση των Ταλιμπάν.  Ενάντια σε αυτή την κληρονομιά ο Πρόεδρος Τραμπ  υποσχέθηκε ότι θα προσπαθεί να λύνει ειρηνικά τις υπάρχουσες ανά τον κόσμο διαφορές, ώστε να εξοικονομηθούν χρήματα υπέρ των πολιτών των ΗΠΑ.
 
Οι πράξεις του Προέδρου Τραμπ τον διαψεύδουν.  Εδώ και μήνες,  με την προτροπή του Ισραήλ και των εβραϊκών λόμπις, ενεπλάκη σε πόλεμο με το Ιράν, ο οποίος, έως σήμερα που γράφονται οι γραμμές αυτές, δεν έχει το επιθυμητό για τις ΗΠΑ αποτέλεσμα. Ενώ στην αρχή -28 Φεβρουαρίου 2026-, υπήρξαν εντυπωσιακά, για ΗΠΑ και Ισραήλ, αποτελέσματα, με τον φόνο του ανώτατου πολιτικού και θρησκευτικού ηγέτη του Ιράν Αλί Χαμενεΐ και μεγάλου μέρους της ηγεσίας της χώρας και με το κτύπημα στρατηγικών εγκαταστάσεων της χώρας σήμερα και μετά από πέντε μήνες το Ιράν όχι μόνο αντέχει, αλλά διαπραγματεύεται κιόλας με τις ΗΠΑ το καθεστώς των στενών του Ορμούζ, από τα οποία έχει άμεση εξάρτηση η παγκόσμια οικονομία! Σχεδιάζει να βάλει τέλος στο πέρασμα των στενών, κάτι όμως που σχεδιάζει και ο πρόεδρος Τραμπ! Στις 12 Ιουλίου 2026 ο Αμερικανός Πρόεδρος δήλωσε ότι θα επαναφέρει τον Ναυτικό Αποκλεισμό των Στενών, δηλαδή θα εμποδίζει τη διέλευση των πετρελαιοφόρων του Ιράν και των πελατών του και όλες οι άλλες χώρες θα έχουν ανοικτή πρόσβαση στα στενά, αλλά θα πληρώνουν στις ΗΠΑ το 20% της αξίας των διακινούμενων εμπορευμάτων, που θα είναι η αμοιβή των ΗΠΑ για την παροχή ασφάλειας στην πιο εύφλεκτη αυτή περιοχή του πλανήτη!
 
Έως σήμερα το Ιράν εξακολουθεί να δυσκολεύει τη ναυσιπλοΐα στα Στενά του Ορμούζ και δεν έχει καταστεί ασφαλής η ναυσιπλοΐα σε αυτά. Απειλεί επίσης ότι μελλοντικά θα υπάρξουν αντίποινα σε βάρος των ΗΠΑ και των χωρών που τις συνέδραμαν στις εναντίον του επιθέσεις. Σημειώνεται ότι ο περιορισμός της διέλευσης πετρελαίου από τα στενά του Ορμούζ προκαλεί ειδικότερα στις χώρες της Ευρωπαϊκής Ένωσης σημαντική αύξηση στην τιμή του αργού πετρελαίου και επομένως της βενζίνης, με φυσικό αντίκτυπο σοβαρό πλήγμα στο βαλάντιο κυρίως των μικρομεσαίου εισοδήματος καταναλωτών.
 
Η επιθετική ενέργεια Ισραήλ και ΗΠΑ κατά του Ιράν είχε σκοπό την ανατροπή του καταπιεστικού ισλαμικού καθεστώτος και την καταστροφή των πυρηνικών υποδομών του, που αποτελούν απειλή για το Ισραήλ. Έως σήμερα το θεοκρατικό ιρανικό καθεστώς δεν κλονίστηκε και μάλλον κατέστη πιο καταπιεστικό στον ιρανικό λαό, είναι δε άγνωστο αν οι πυρηνικές εγκαταστάσεις του καταστράφηκαν… Οι διαπραγματεύσεις ΗΠΑ - Ιράν συνεχίζονται, αλλά ήδη ο κ. Τραμπ έχει ξοδέψει δισεκατομμύρια δολαρίων χωρίς ακόμη να υπάρξει αποτέλεσμα…
 
Μετά τις εξελίξεις και στο Ιράν οι σχέσεις του  Προέδρου Τραμπ με τον πρωθυπουργό του Ισραήλ Βενιαμίν Νετανιάχου εξελίσσονται αρνητικά. Αιτία ότι οι ΗΠΑ δεν συμβαδίζουν πλέον με τις επιδιώξεις του Ισραήλ: Πρώτον επιδιώκουν ειρηνική λύση με το Ιράν, ενώ το Ισραήλ επιζητεί από τις ΗΠΑ την πλήρη καταστροφή των στρατιωτικών δομών της εν λόγω χώρας. Δεύτερον οι ΗΠΑ φαίνεται ότι στηρίζουν την Σαουδική Αραβία στην ανάπτυξη δυνατότητος εμπλουτισμού Ουρανίου, κάτι που αν συμβεί θα αλλάξει τις ισορροπίες στη Μέση Ανατολή και βεβαίως θα προκαλέσει σοβαρό πρόβλημα το Ισραήλ. Τρίτον δεν αποκλείουν οι ΗΠΑ να πουλήσουν στην Τουρκία τα εξελιγμένης τεχνολογίας μαχητικά αεροσκάφη F-35, κάτι που θα αυξήσει τον εκ Τουρκίας κίνδυνο για το Ισραήλ. Η τυχόν πώληση των F-35 στην Τουρκία βεβαίως θα φέρει σε δύσκολη θέση και την Ελλάδα. Τέταρτον ο Ντ. Τραμπ προχωρεί σε συμφωνία με την Χαμάς ερήμην του Ισραήλ! Ο Νετανιάχου μετέβη επειγόντως στην Ουάσινκτον και είχε μιαν κεκλεισμένων των θυρών συνάντηση με τον Πρόεδρο Τραμπ, από την οποία ουδέν ανακοινώθηκε. Η συμφωνία προβλέπει τον πλήρη αφοπλισμό της Χαμάς, αλλά και την πλήρη αποχώρηση των ισραηλινών στρατιωτικών δυνάμεων από τη Γάζα. Αυτό η κυβέρνηση του Ισραήλ δεν το δέχεται.
 
Πέμπτο η κυβέρνηση των ΗΠΑ επιδιώκει την ειρήνευση στο Λίβανο, ενώ το Ισραήλ συνεχίζει να βομβαρδίζει περιοχές της χώρας και διατηρεί εντός αυτής στρατεύματα, έως ότου εκμηδενίσει τους μαχητές της Χεζμπολάχ, κάτι που δεν το έχει πετύχει έως τώρα. Έκτο το Ισραήλ ανησυχεί για το ότι ο Πρόεδρος Τραμπ θέλει καλές σχέσεις με τον τζιχαντιστή και σουνίτη Πρόεδρο  της Συρίας Αχμεντ Χουσεΐν αλ Σάραα, φανατικό εχθρό του Ισραήλ. Ο έκπτωτος Πρόεδρος Μπασάρ αλ Άσαντ ήταν Μουσουλμάνος Αλαουίτης, προσκείμενος στο Σιιτικό Ιράν. Ο σημερινός πρόσκειται προς την Σουνιτική Τουρκία του Ερντογάν, μέγα επίσης εχθρό του Ισραήλ, που έχει ήδη κατεχόμενα εδάφη στη Συρία, όπως και το Ισραήλ κατέχει τα υψίπεδα της, του Γκολάν. 
 
Πέραν της Μέσης Ανατολής, στη  Βενεζουέλα οι ΗΠΑ, στις 3 Ιανουαρίου 2026, με μια εντυπωσιακή ενέργεια κομάντος συνέλαβαν εντός του Προεδρικού μεγάρου τον Πρόεδρο της χώρας Νικόλας Μαδούρο και τη σύζυγό του Σίλια Φλόρες και τους οδήγησαν στη Νέα Υόρκη να δικαστούν. Την ενέργεια χειροκρότησε η κύρια εκπρόσωπος στη Βενεζουέλα της φιλοαμερικανικής αντιπολίτευσης Μαρία Κορίνα Ματσάδο, βραβείο Νόμπελ Ειρήνης 2025, που πίστεψε ότι μετά την αμερικανική ενέργεια θα πέσει το σοσιαλιστικό καθεστώς και θα αναλάβει αυτή την εξουσία. Έως σήμερα δεν έχει διεξαχθεί η δίκη Μαδούρο και το καθεστώς εξακολουθεί να είναι σοσιαλιστικό, με προσωρινή πρόεδρο την αντιπρόεδρο του Μαδούρο Ντέλσι Ροντρίγκες, η οποία συνεργάζεται με την κυβέρνηση Τραμπ…
 
Μετά την ενέργεια κατά του Μαδούρο και την επιτυχημένη επίδειξη των ΗΠΑ ως παγκοσμίου χωροφύλακα το ερώτημα μεταξύ των διεθνoλόγων  που επικράτησε είναι το “who next?” (ποια η επόμενη χώρα). Ήδη είχε αρχίσει να συζητείται ότι θα είναι η Κούβα… Ο ασφυκτικός οικονομικός αποκλεισμός της κομμουνιστικής αυτής χώρας προκαλεί σοβαρά προβλήματα στη ζωή των κατοίκων της και η κυβέρνηση Τραμπ πιστεύει ότι σύντομα θα καταρρεύσει  το καθεστώς των επιγόνων του Φιντέλ Κάστρο, όπως έγινε με τις πρώην κομμουνιστικές χώρες της Ευρώπης… 
 
Ο ίδιος Πρόεδρος Τραμπ εκδήλωσε την επιθυμία οι ΗΠΑ να αγοράσουν την Γροιλανδία, το μεγαλύτερο αυτό νησί της υδρογείου, μαζί τους κατοίκους του… Εναντίον της επιδίωξης του προέδρου των ΗΠΑ ξεσηκώθηκαν οι Γροιλανδοί, με το σύνθημα πως δεν πωλείται η Πατρίδα τους και οι ίδιοι… Φυσικά αντέδρασε και η Δανία, που είναι το κυρίαρχο κράτος και σύμμαχος των ΗΠΑ στο ΝΑΤΟ… Συμπαράσταση στους Γροιλανδούς υπήρξε από όλες τις χώρες της Ευρώπης…
 
Ο Πρόεδρος Τραμπ έχει δηλώσει επίσης ότι ορέγεται να καταστήσει την καναδική επαρχία της Αλμπέρτα Πολιτεία των ΗΠΑ, κάτι που έχει προκαλέσει ένταση στις σχέσεις των ΗΠΑ με τον σύμμαχό τους στο ΝΑΤΟ Καναδά, οι οποίες χειροτερεύουν λόγω και του εμπορικού πολέμου που έχει ξεσπάσει μεταξύ των δύο χωρών. Τελευταίως και μετά από δεκαπέντε χρόνια απουσίας οι ΗΠΑ εκδηλώνουν διάθεση να αναμιχθούν και στα εσωτερικά της Λιβύης, που πάντα είναι σε κατάσταση προεκρήξεως…
 
Γιώργου Ν. Παπαθανασόπουλου

Όρος ασύνορο

Τέλος, τέρμα και άκρια δεν έχει το Άγιον Όρος
Όπου οδηγεί η Παναγιά, γίνεσαι Χριστοφόρος
Ανόθευτή του η ομορφιά, θάλασσα  η ευλογία
αχείμαστή του η άνοιξη, ζώσα η μαρτυρία.
 

Στων πρεσβευτών του τις μορφές, θυσία  του ελαχίστου
στων καντηλιών τους τις φωτιές, η επίγνωση του απίστου.
Δεν είναι απόδημη η καρδιά που γεύτηκε το Θείο
Να μεγαλώσει σαν ποθεί της χάρης το δοχείο
 
Μύρια ψηφιά δεν μου αρκούν μια εικόνα του να φτιάξω
Σε εικονοστάσι αθωνικό να βρω να συνταιριάξω.
Και μύριες λέξεις κι αν γραφτούν το αιώνιο δεν τ’ αγγίζουν
Όνειρο αχειροποίητο πλάθουν ψυχές  που ελπίζουν...
 
Κάθε φορά που στου Άθωνα τα αγιομέρια πατάς, όταν το άμοιαστο δαντέλωμα του γαλάζιου του σε σαγηνεύει και πάλι, νιώθεις πως ξανασυναντάς μια καρδιά αφημένη, αγκυροβολημένη για πάντα εκεί. Δεν είναι απόδημη η καρδιά που επιστρέφει σε μέρη που αναπαύεται! Άκουσε κάποτε ο Κύριος το σπαραχτικό της “Καλόν εστίν ημάς ώδε είναι” και δια πρεσβειών της Μάνας όλου του κόσμου και πυλωρού του επίγειου τούτου παραδείσου, οικονόμησε ένα μόνιμο ολοδικό της στασίδι-απάγκιο, σιμά σε πολυκάντηλο Θρονί, σε Προστασία Φοβερή, σε Γοργοϋπήκοο βοηθό, σε Ελαιοβρύτισσα Γερόντισσα δεόμενη στον μέγα Χορηγό…
 
Τον πρώτο-πρώτο  ζήλο μας αναζητάμε, σαν τον δρόμο ξαναπαίρνουμε για το Όρος. Τον πλατυσμό της θηριάλωτης καρδιάς μας προσδοκάμε, σαν το άγριο στενεύει το άγιό της. Αρχινά και πάλι ένα οδοιπορικό θαυμασίων εμπειριών σε Θεοτοκοβάδιστα μονοπάτια. Εκ προοιμίου το μόνο που είναι γνωστό για της ψυχής την γραφίδα, είναι πως είναι πάμφτωχες οι λέξεις για να εξιστορήσουν όσα τα μάτια είδαν και όσα οι εύλαλες σιωπές του Όρους αντήχησαν. Ένα μικρό ψηφιδωτό ας δώσει ο Κύριος να ξαναφτιαχτεί με αυτά τα παντοτινά θυμητάρια. Στο πίσω μέρος του να στάξει καθαρό κερί και να κολλήσει άλλο ένα διαμονητήριο με τα ονόματα των φιλαγιορειτών- συνταξιδιωτών.
 
Μετά από δέκα και πλέον χρόνια καταγραφής της σωστικής μνήμης, μια ευχή μονάχα σε τούτο το ξεκίνημα. Μια ψυχή έστω, να επιστρέψει από της απιστίας την μακρινή την χώρα, να οδηγηθεί νοερά στην αιώνια άνοιξη του ασύνορου Αθωνικού λειμώνα, να γευτεί με τα ακροδάχτυλά της την γλυκύτητά του, να οσφρανθεί  τους ανθούς του,  σαν εκείνοι  προσφέρονται σε εσπερινή ατέρμονη διάχυση, να συμποθήσει τη σωτηρία με όλους εκείνους που παλεύουν καθημερινά με τον μισόθεο εχθρό, τον ακοίμητο.
 
Νέοι αθωνίτες εν σώματι άγγελοι προστίθενται στο άγιο συναξάρι παραμυθώντας τις πολιορκημένες ψυχές μας. Αναρίθμητοι αφανείς σημειώνονται  συνέχεια στα ιερά κατάστιχα του άνω στερεώματος  σαν το ζεστό σώμα τους παραδοθεί στο χώμα του περιβολιού της Κυρίας Θεοτόκου. Μια ψυχή έστω, να βρεθεί διαβάζοντας τούτες τις σελίδες, να μιμηθεί όσους στεφάνωσε ο Ουρανός…
 
Νώντας Σκοπετέας
 
To βίντεο είναι εδώ

Ταξίδια στη Βασιλεύουσα

 
Το Διοικητικό Συμβούλιο της Ένωσης Κωνσταντινοπολιτών Ηνωμένου Βασιλείου ενημερώνει τα μέλη του για το παρακάτω:
 

Σχέδια για ταξίδι στην Κωνσταντινούπολη τον Μάϊο του 2027
 
Όπως πολλοί από εσάς γνωρίζετε ήδη, εδώ και αρκετό καιρό εξετάζουμε και συζητούμε το ενδεχόμενο μιας επίσκεψης στην Πόλη. Φαίνεται πως η κατάλληλη στιγμή έφτασε επιτέλους και σχεδιάζουμε το ταξίδι μας για την περίοδο της Spring Bank Holiday του επόμενου έτους, γύρω στις 31 Μαΐου 2027. Παρακαλούμε σημειώστε την ημερομηνία στο ημερολόγιό σας! Θα επανέλθουμε με περισσότερες λεπτομέρειες εν ευθέτω χρόνω.
 
Μιλώντας για επισκέψεις στην Πόλη, το αδελφικό μας σωματείο στην Ελβετία, AGCOS, προγραμματίζει το δικό του ταξίδι για τον προσεχή Οκτώβριο. Εάν ενδιαφέρεστε για περισσότερες πληροφορίες, παρακαλούμε επικοινωνήστε μέσω email με την Αθηνά Καντιφέλη στο athinakanti@gmail.com

Οι Ρώσοι για το Πρωτείο του Οικουμενικού Πατριαρχείου

 
Μόλις πληροφορηθήκαμε από την ιστοσελίδα Union of Orthodox Journalists τα της εκπόνησης Διδακτορικής Διατριβής Ρώσου ηγουμένου και καθηγητή, με τον τίτλο: «Προς υπεράσπιση της συνοδικής δομής της Ορθόδοξης Εκκλησίας: Η θεωρία περί του πρωτείου του Πατριάρχη Κωνσταντινουπόλεως και η κριτική της».
 

Ο Ηγούμενος Διονύσιος (Σλένοφ) υποστηρίζει, με ανακριβή και σχισματική επιχειρηματολογία, ότι «οι αξιώσεις του Φαναρίου περί εξουσίας είναι ασυμβίβαστες με τη συνοδική δομή της Εκκλησίας».
 
Γνωρίζουμε φυσικά τις σύγχρονες απόψεις των Ρώσων, ευεργετηθέντων από τη Μητέρα Εκκλησία της Κωνσταντινουπόλεως, και την τάση τους να επιδεικνύουν «αντιπολιτευτική» συμπεριφορά απέναντι στο Οικουμενικό Πατριαρχείο.
 
Το παρόν ιστολόγιο δεν είναι βέβαια ο κατάλληλος χώρος για να αντιμετωπισθεί μια Διδακτορική Διατριβή, η οποία προφανέστατα εκπονήθηκε με πονηρό τρόπο, έτσι ώστε να δημιουργηθεί βιβλιογραφία ενάντια στη Μεγάλη του Χριστού Εκκλησία, αλλά αξίζει να επισημανθούν, προς χάρη των αναγνωστών, έστω επιγραμματικά κάποιες σημαντικές ιστορικές και κανονικές αλήθειες:
 
Α). Ο Οικουμενικός Πατριάρχης, βάσει των Ιερών Κανόνων, των αποφάσεων των Οικουμενικών Συνόδων και της Ιεράς Παράδοσης, αναγνωρίζεται ως ο Πρώτος της Ορθοδόξου Εκκλησίας (primus inter pares), και έχων τα πρεσβεία τιμής φέρει την ευθύνη για τον συντονισμό των Ορθοδόξων Εκκλησιών, τη διαφύλαξη της δογματικής ενότητας και της κανονικής τάξεως στην παγκόσμια Ορθοδοξία.
 
Β). Μετά το Μέγα Σχίσμα του 1054, και δεδομένης ήδη της πρότερης εξίσωσης των «πρεσβείων τιμής» της Κωνσταντινουπόλεως με εκείνα της Πρεσβυτέρας Ρώμης (βάσει του 28ου Κανόνος της Δ΄ Οικουμενικής Συνόδου της Χαλκηδόνος το 451), ο Οικουμενικός Πατριάρχης εδραιώθηκε ως ο πρώτος και κεντρικός θρόνος ολόκληρης της Ανατολικής Εκκλησίας.
 
Γ). Ως απάντηση στις προσεγγίσεις εκείνες, που τείνουν να υποβαθμίζουν τον ρόλο του Φαναρίου σε μια απλή, τυπική πρωτοκαθεδρία στα Δίπτυχα, η σύγχρονη θεολογική σκέψη του Οικουμενικού Θρόνου υπογραμμίζει ότι το Πρωτείο του Κωνσταντινουπόλεως δεν είναι ένα εξωτερικό ή τεχνητό διοικητικό εύρημα, αλλά είναι εγγενές και οργανικά συνδεδεμένο με τη δομή της Εκκλησίας. Όπως η ενδοτριαδική πραγματικότητα δεν αποτελεί μια άμορφη ομοσπονδία προσώπων αλλά θεμελιώνεται θεολογικά στη «μοναρχία του Πατρός» (primus inter pares), έτσι και η πανορθόδοξη ενότητα δεν μπορεί να βασίζεται σε ένα «πρωτείο των αριθμών» ή των εθνικών πληθυσμών, αλλά προϋποθέτει ένα συγκεκριμένο «Πρώτο Πρόσωπο» ως συστατικό παράγοντα και εγγυητή της συνοδικότητας.
 
Δ). Κατά συνέπεια, στην περίπτωση του Αρχιεπισκόπου Κωνσταντινουπόλεως συμπίπτουν ταυτόχρονα και τα τρία επίπεδα της εκκλησιαστικής δομής (τοπικό, επαρχιακό και παγκόσμιο). Έτσι, ενώ σε δογματικό και μυστηριακό επίπεδο ο Οικουμενικός Πατριάρχης παραμένει απολύτως ίσος ως προς την αρχιερωσύνη με όλους τους επισκόπους, η κανονική παράδοση και το πρεσβεία τιμής τού αναγνωρίζουν μια σειρά από μοναδικές και αποκλειστικές αρμοδιότητες. Τα προνόμια αυτά διαφοροποιούν την πρακτική εφαρμογή του όρου «πρώτος μεταξύ ίσων» (primus inter pares) σε διοικητικό, κανονικό και εκκλησιολογικό επίπεδο, καθιστώντας τον εκάστοτε Προκαθήμενο της Κωνσταντινουπόλεως φορέα μιας υπερτοπικής κανονικής ευθύνης και, κατά τη σύγχρονη ορολογία, «πρώτο χωρίς ίσον» (primus sine paribus).
 
Τελειώνοντας τη σύντομη αυτή αναφορά, αξίζει να αναφέρουμε ότι οι προκαλούντες το σχίσμα στη σύγχρονη Ορθοδοξία, που είναι φυσικά οι Ρώσοι και το Πατριαρχείο Μόσχας, δεν θα πρέπει να ξεχνούν πως έλαβαν την πατριαρχική αξία από το Οικουμενικό Πατριαρχείο το 1589 και σαφέστατα οφείλουν τιμή, σεβασμό και υπακοή στη Μητέρα Εκκλησία.

Έλληνας μέτοχος στη Μπρίστολ Σίτι

 

ΕΛΛΗΝΙΚΟ «ΜΠΑΜ» ΣΤΗΝ ΑΓΓΛΙΑ:

Ο ΓΙΩΡΓΟΣ ΔΑΣΚΑΛΑΚΗΣ ΚΟΝΤΑ ΣΤΗ ΜΠΡΙΣΤΟΛ!

 

Μεγάλη επιχειρηματική κίνηση στην Αγγλία με έντονο ελληνικό ενδιαφέρον! Ο Γιώργος Δασκαλάκης, συνιδρυτής και CEO της Kaizen Gaming, βρίσκεται σε προχωρημένες συζητήσεις για την απόκτηση μειοψηφικού πακέτου μετοχών της Μπρίστολ Σίτι, σύμφωνα με το Sky News.
 
Η Μπρίστολ Σίτι αγωνίζεται στην Championship, τη δεύτερη κατηγορία του αγγλικού ποδοσφαίρου, και οι επαφές του Δασκαλάκη με τον ιδιοκτήτη του συλλόγου, Στίβεν Λάνσνταουν, φαίνεται πως έχουν προχωρήσει σημαντικά.
 
Εφόσον ολοκληρωθεί η συμφωνία, θα πρόκειται για μία σημαντική επένδυση Έλληνα επιχειρηματία στο αγγλικό ποδόσφαιρο, με τον Δασκαλάκη να ετοιμάζεται για ένα νέο μεγάλο βήμα.

Inventions and Inventors

 
Throughout human history, inventions have transformed the way people live, communicate, travel, work, and understand the world around them. From the printing press and the telephone to the airplane, television, computer, and World Wide Web, human creativity has continually opened new possibilities for society. Behind these achievements stand inventors, scientists, engineers, and pioneers whose imagination, knowledge, perseverance, and willingness to experiment enabled them to turn new ideas into practical realities. Their discoveries remind us that even a single innovation can profoundly influence the lives of millions of people and sometimes change the course of history.
 

At the same time, the history of invention is rarely the work of one person alone. Many important technologies developed gradually through the discoveries and improvements of numerous individuals, often working in different countries and generations. For this reason, lists of famous inventors should be regarded as useful introductions rather than complete accounts of how an invention came into being. Remembering figures such as Johannes Gutenberg, Michael Faraday, Alexander Graham Bell, Thomas Edison, the Wright brothers, Alexander Fleming, and Tim Berners-Lee encourage us to appreciate both individual ingenuity and the shared accumulation of human knowledge. Inventions are ultimately a testimony to humanity’s continuing desire to explore, discover, solve problems, and build a better future.

The European Union

 

27 Countries, One Community

 

The European Union is one of the world’s largest political and economic blocs? ✨
 
Behind the map of its 27 member states are some fascinating facts! 👇
 
📌 EUROPEAN UNION - KEY FACTS
 
27 Member States
 
👥 About 450 million people
🌍 Around 4.2 million km² of land area
💶 20 countries use the euro
🗣️ 24 official languages
🏛️ European Commission: Brussels
🏛️ European Parliament: Strasbourg & Brussels
⭐ Flag: 12 golden stars on a blue background
 
Fascinating Facts
 
⭐ The 12 stars on the EU flag do not represent the number of member states. They symbolize unity, harmony and completeness.
 
💶 The euro is the official currency of 20 of the 27 EU countries.
 
🛂 The European Union and the Schengen Area are not the same thing. Most EU countries are part of Schengen, but some are not, while some non-EU countries are members of Schengen.
 
Croatia became the newest euro-area member in 2023.
 
The United Kingdom officially left the European Union on 31 January 2020.
 
🌐 The EU operates one of the world's largest single markets, allowing the free movement of goods, services, capital and people under EU rules.
 
🏛️ The Maastricht Treaty established the European Union in its modern legal form and entered into force in 1993.
 
The 27 Member States
 
🇦🇹 Austria • 🇧🇪 Belgium • 🇧🇬 Bulgaria
🇭🇷 Croatia • 🇨🇾 Cyprus • 🇨🇿 Czechia
🇩🇰 Denmark • 🇪🇪 Estonia • 🇫🇮 Finland
🇫🇷 France • 🇩🇪 Germany • 🇬🇷 Greece
🇭🇺 Hungary • 🇮🇪 Ireland • 🇮🇹 Italy
🇱🇻 Latvia • 🇱🇹 Lithuania • 🇱🇺 Luxembourg
🇲🇹 Malta • 🇳🇱 Netherlands • 🇵🇱 Poland
🇵🇹 Portugal • 🇷🇴 Romania • 🇸🇰 Slovakia
🇸🇮 Slovenia • 🇪🇸 Spain • 🇸🇪 Sweden
 
✨ 27 countries. Over 440 million people. One of the world's most influential regional unions.

Eικόνα της Σουμελάς

 
Το καράβι «Κωνσταντινούπολις» - Σεπτέμβρης 1922
 

Την έλεγαν Γιαγιά-Ευγενία. 70 χρονών. Από το χωριό Λιβερά της Τραπεζούντας. Χήρα. Τα παιδιά της σφαγμένα το ’21. Της έμεινε μόνο ο εγγονός. Ο μικρός ο Βασίλης. 5 χρονών.
 
Όταν ήρθε η διαταγή «Φεύγετε», οι Τούρκοι έκαψαν το χωριό. Η Ευγενία πρόλαβε να πάρει τρία πράγματα: Το παιδί, το μαντήλι του άντρα της και την εικόνα.
 
Η εικόνα της Παναγίας Σουμελάς.
 
Όχι η πρωτότυπη - εκείνη έμεινε στο μοναστήρι, στον Μελά. Αυτή ήταν αντίγραφο. Ξύλο παλιό, ζωγραφισμένη στο χέρι, από καλόγερο, το 1800. Την είχε από τη μάνα της. Την είχε από τη γιαγιά της. 120 χρόνια στην οικογένεια.
 
Στο λιμάνι της Τραπεζούντας γινόταν το αδιαχώρητο. Χιλιάδες ψυχές. Τούρκοι χωροφύλακες έψαχναν τους πρόσφυγες. «Χρυσάφια! Λίρες! Όπλα!» φώναζαν. Και τα έπαιρναν. Εικόνες; Τις έσπαγαν. Τις έκαιγαν. «Ειδωλολατρία», έλεγαν.
 
Η Ευγενία κατάλαβε. Αν τη δουν, τη χάνει.
 
Τύλιξε την εικόνα στο μαύρο μαντήλι της. Μετά την έδεσε με σπάγκο, σφιχτά, στο στήθος της. Από πάνω φόρεσε το χοντρό το ζιπούνι της. Από πάνω τη μαύρη φούστα. Από πάνω το μαντήλι στο κεφάλι.
 
Έμοιαζε με μια γριά 100 κιλά. Καμπουριαστή.
«Τι έχεις εκεί, γριά;» φώναξε ο χωροφύλακας στο καράβι.
«Καμπούρα, αφέντη», είπε η Ευγενία. «Από τα χρόνια.»
Την έσπρωξε. «Πέρασε, βρωμόγρια!»
 
Πέρασε.
 
Στο αμπάρι, 2.000 ψυχές. Ο ένας πάνω στον άλλον. Βρώμα. Εμετός. Πείνα. Δίψα. Τα παιδιά έκλαιγαν. Οι μανάδες μοιρολογούσαν.
 
Η Ευγενία καθόταν σε μια γωνιά. Ακίνητη. Το στήθος την πονούσε. Η εικόνα ήταν σκληρή. Της έκοβε το δέρμα. Αλλά δεν μιλούσε.
 
Τη νύχτα, όταν όλοι κοιμόντουσαν, έλυνε λίγο το ζιπούνι. Έβαζε το χέρι μέσα. Άγγιζε το ξύλο. «Παναΐα μου, κράτα μας», ψιθύριζε. «Φέρε μας στην Ελλάδα.»
 
Ο μικρός ο Βασίλης ρώτησε: «Γιαγιά, τι έχεις εκεί;» «Την καρδιά μου, παιδί μου», είπε. «Την καρδιά του Πόντου. Κοιμήσου.»
 
Τρίτη μέρα. Τέλειωσε το νερό.
 
Ένα μωρό πέθανε στην αγκαλιά της μάνας του. Το πέταξαν στη θάλασσα. Οι άντρες άρχισαν να τρελαίνονται. Ένας πήγε να βουτήξει. Τον κράτησαν.
 
Η Ευγενία δεν έβγαλε την εικόνα. Ακόμα κι όταν λιποθύμησε από τη δίψα. Οι γυναίκες τη ράντισαν με θαλασσινό νερό. «Ξύπνα, μάνα!» Άνοιξε τα μάτια. Πρώτα έπιασε το στήθος. Η εικόνα ήταν εκεί. Μετά ήπιε μια γουλιά.
 
Πειραιάς. Έβδομη μέρα.
 
Όταν άνοιξε το αμπάρι, μπήκε φως και μυρωδιά λιμανιού. Οι άνθρωποι σπρώχνονταν. Έπεφταν. Πολλοί δεν μπορούσαν να περπατήσουν.
 
Η Ευγενία σηκώθηκε. Με το παιδί από το χέρι. Με την εικόνα στο στήθος. Κατέβηκε τη σκάλα. Πάτησε Ελλάδα.
 
Στο τελωνείο, ένας Έλληνας λιμενικός τη λυπήθηκε. «Γριά, τι κουβαλάς;» Η Ευγενία έλυσε το ζιπούνι. Έβγαλε την εικόνα. «Την Παναγία μας, παιδί μου. Από τη Σουμελά.»
 
Ο λιμενικός γονάτισε. Σταυροκοπήθηκε. «Καλώς την έφερες, μάνα.»
 
Το 1951, χτίστηκε η νέα Μονή Παναγίας Σουμελάς στο Βέρμιο. Η Γιαγιά-Ευγενία ήταν 99 χρονών. Την ανέβασαν με μουλάρι.
 
Έδωσε την εικόνα στον Ηγούμενο. «Ήταν στο στήθος μου 7 μέρες», είπε. «Τώρα να πάει στο θρόνο της.»
 
Πέθανε εκείνο το βράδυ. Στον ύπνο της. Με χαμόγελο.
 
Η εικόνα της Ευγενίας είναι σήμερα στο τέμπλο. Δίπλα στην πρωτότυπη που ήρθε το 1931 από τον Πόντο.
 
Από κάτω γράφει:
 
«Δωρεά Ευγενίας Κωνσταντινίδου, Λιβερά Τραπεζούντας. Την έσωσε στο στήθος της. 1922.»
 
Αυτές ήταν οι γυναίκες του Πόντου. Δεν έσωσαν μόνο παιδιά. Έσωσαν αγίους. Γιατί ήξεραν: «Χωρίς εικόνα, η παράγκα είναι στάβλος. Με την εικόνα, γίνεται εκκλησιά.»
 
Και ο μικρός ο Βασίλης; Έγινε παπάς. Παπα-Βασίλης στη Νέα Σουμελά. Και κάθε 15αύγουστο, όταν λιτανεύουν την Παναγία, λέει:
 
«Αυτή η εικόνα πέρασε θάλασσα πάνω σε καρδιά γιαγιάς. Προσκυνήστε την όρθιοι.»

Η «Παναγία της Υεμένης»

 
Η φωτογραφία του Ισπανού Σάμουελ Αράντα βραβεύτηκε από την επιτροπή των World Press Photo ως η καλύτερη φωτογραφία της χρονιάς για το 2011. Εικονίζονται η Ζαΐντ Αλ Κουάς και η μητέρα του Φατιμά σε μία στάση που θυμίζει έντονα την Πιετά του Μιχαήλ Άγγελου με την Παναγία και τον Χριστό λίγο μετά την Αποκαθήλωση...
 

Ο Ζαΐντ ένας 18χρονος φοιτητής ιατρικής εργάζονταν παράλληλα ως οδηγός ταξί για να πληρώσει τα δίδακτρα της σχολής του. Ζούσε μαζί την οικογένεια του κοντά στην πλατεία «Αλλαγής», στην Σάνα, την πρωτεύουσα της Υεμένης. Μαζί με χιλιάδες άλλους νέους βγήκε στους δρόμους, τον Οκτώβριο του 2011, κατά του προέδρου Αλί Αμπτουλάχ Σαλέχ στην υεμενική έκδοση της Αραβικής Άνοιξης. Στις 15 Οκτωβρίου 2011 οι διαδηλώσεις δέχτηκαν επίθεση από τις κυβερνητικές δυνάμεις. Όταν έγινε διακοπή ρεύματος η μάνα του Ζαίντ θορυβήθηκε και επειδή ήξερε ότι ανάμεσα στους διαδηλωτές ήταν και ο γιός της, προσπάθησε να το βρεί. Τον αναζήτησε στο νοσοκομείο, καθώς είχε χτυπηθεί και στο παρελθόν. Η Φατιμά θυμάται: «Κοίταξα ανάμεσα στους νεκρούς και στους τραυματίες που ήταν ανάμεσα τους. Αναζήτησα τον γιο μου σε όλους τους χώρους και τελικά τον εντόπισα σε μία μικρή αίθουσα που δεν απείχε πολύ από το τζαμί. Δυσκολευόταν να αναπνεύσει και κατάλαβα ότι είχε πάθει ασφυξία από τα δακρυγόνα που είχαν ρίξει νωρίτερα. Για αυτό ακριβώς τον πήρα στην αγκαλιά μου και τον κράτησα πολύ κοντά μου. Δεν ήξερα την κατάσταση της υγείας του»...
 
Η Φατιμά δεν παρατηρούσε τι γινόταν γύρω της, εάν υπήρχαν άλλοι άνθρωποι. Το μόνο που την ενδιέφερε ήταν ο γιός της. Ο κόσμος με ρωτούσε εάν έκλαψα όταν βρήκα τον γιο μου. Εάν έκλαιγα κάτω από την μπούρκα μου. Έκλαιγα, όχι επειδή ήμουν λυπημένη, αλλά επειδή τον βρήκα και επειδή θα μπορούσε να σωθεί....
 
Ο ίδιος o Ζαΐντ δήλωσε στο ΒΒC: «Η εικόνα εξηγεί τα πάντα: την αγάπη της μητέρας, τον πληγωμένο γιο και το τι έγινε στην χώρα μου εκείνη την περίοδο»...